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×àñòü ïåðâàÿ. Âàðèàíò ïåðâûé. Õóäîæåñòâåííûé.

Õîëîäíî. ×àñû ïîêàçûâàþò âòîðîé ÷àñ íî÷è. ×åòâåðã. Õîòÿ íåò, óæå âòîðîé ÷àñ ìèðîì ïðàâèò ïÿòíèöà. ß èäó â äîëü øîññå, âåäóùåì ïðî÷ü èç Ìîñêâû.

Ëåâàÿ ðóêà ïîäíÿòà â óíèâåðñàëüíîì æåñòå, êîòîðûé äîëæåí äàâàòü ïðîåçæàþùèì ìèìî ìàøèíàì òîíêèé íàì¸ê, ÷òî ÿ íå îòêàçàëñÿ áû îáìåíÿòü ÷àñòü ñâîåé

íàëè÷íîñòè â îáìåí íà êîìôîðòíóþ ïîåçäêó. Ðåäêèå ìàøèíû ïðîåçæàþò ìèìî, íå îáðàùàÿ íà ìåíÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

ß óñòàë. Çàì¸ðç. Ïîðÿäêîì ïðîãîëîäàëñÿ. Åñëè íèêòî ìåíÿ íå ïîäáðîñèò, òî èäòè ìíå ïðåäñòîèò åù¸ ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè êèëîìåòðîâ...

Êàê âàì òàêîé êîíåö äíÿ? Äóìàåòå, â ýòîì âàðèàíòå âñ¸ íå î÷åíü ðàäóæíî? Îòíþäü, âñ¸ ìîãëî áû áûòü åù¸ õóæå. Ïðåäñòàâüòå.

×àñòü ïåðâàÿ. Âàðèàíò âòîðîé. Ïåññèìèñòè÷åñêèé.

×àñû ïîêàçûâàþò ïåðâûé ÷àñ íî÷è. Ìåòðî òîëüêî ÷òî çàêðûëîñü, à ÿ óñïåë äîáðàòüñÿ ëèøü äî Äîáðûíèíñêîé. ß òîþ îêîëî ïóñòîé äîðîãè. Âîêðóã íè äóøè.

Ìîçã òàêòè÷íî ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî íóæíî èñêàòü òðàíñïîðò è îòïðàâëÿòüñÿ â ñòîðîíó Âûõèíî. Íî â òîæå âðåìÿ ãëàçà ïîäñêàçûâàþò, ÷òî ïî áëèçîñòè íåò

íè îäíîé ìàøèíû. À èíòóèöèÿ òàêòè÷íî íàìåêàåò, ÷òî åñëè êòî-íèáóäü è îñòàíîâèòñÿ, òî ñ Äîáðûíèíñêîé äî Âûõèíî, ñêîðåå âñåãî áóäåò íå ïî ïóòè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìåòðî îòêðîåòñÿ ÷àñà ÷åðåç ÷åòûðå ñ õâîñòèêîì. Äî ðàáîòû ìîæíî äîéòè çà ÷àñ-ïîëòîðà. Íà ìî¸ì ýòàæå åñòü äóø, ïðàâäà ñ ïîèñêîì

ïîëîòåíöà áóäóò ïðîáëåìû. Ýòàæîì íèæå åñòü óäîáíûé, ñ âèäó, äèâàí...

Òàêîé êîíåö äíÿ ìåíÿ óñòðîèë áû åù¸ ìåíüøå, ÷åì ïðåäûäóùèé. Â ðåàëüíîñòè, âñ¸ áûëî íå òàê ïå÷àëüíî.

×àñòü ïåðâàÿ. Âàðèàíò òðåòèé. Ïðèáëèæåííûé ê ðåàëüíîñòè.

ß ñïóñêàþñü â ìåòðî. ×àñû ñîîáùàþò, ÷òî äî ÷àñà íî÷è îñòàëîñü åù¸ ïîðÿäêà äåñÿòè ìèíóò. Ïåðåõîäû çàêðûâàþòñÿ â ÷àñ. Äî êîëüöà ÷åòûðå ñòàíöèè.

Åù¸ äâå ïî êîëüöó è ÿ íà Òàãàíñêî-Êðàñíàïðåñíåíñêîé. Øàíñû óñïåòü? Ìèíèìàëüíûå. ß çàïðûãèâàþ â ïîåçä, íàïðàâëÿþùèéñÿ â ñòîðîíó êîëüöà. Íî÷üþ

ïîåçäà õîäÿò ãîðàçäî ðåæå, íî è ñêîðîñòü èõ äâèæåíèÿ âîçðàñòàåò ïðîïîðöèîíàëüíî. Îäíà ñòàíöèÿ. Âòîðàÿ. Òðåòüÿ. ×åòâ¸ðòàÿ.

Îäèí ÷àñ íî÷è è äåñÿòü ìèíóò. ß ïåðåõîæó íà êîëüöî è óñïåâàþ çàïðûãíóòü â ïîäîøåäøèé ïîåçä. Äâå ñòàíöèè. Òðè ìèíóòû. ß íà òàãàíñêîé. Ïîäõîæó ê

ïåðåõîäó ñ êîëüöåâîé íà ðàäèàëüíóþ. Êðîìåøíàÿ òüìà. Ñâåò åñòü òîëüêî íà ñòàíöèÿõ, íî íèêàê íå â ïåðåõîäå. Íà îùóïü ïðîáèðàþñü ÷åðåç ïåðåõîä,

äâàæäû ñïîòûêàÿñü íà âûêëþ÷åííîì ýñêàëàòîðå. Òàãàíñêàÿ ðàäèàëüíàÿ. ß âîâðåìÿ, òî÷íî ê ïðèáûòèþ, íàâåðíîå ïîñëåäíåãî, ïîåçäà. Òàêèõ áåçëþäíûõ

âàãîíîâ â ìåòðî ÿ íå âèäåë ñ òåõ ïîð, êàê åõàë ïåðâîãî ÿíâàðÿ â ïîëîâèíó âîñüìîãî óòðà.

Îäèí ÷àñ íî÷è è òðèäöàòü ïÿòü ìèíóò. Âûõèíî. Îêîëî âûõîäà òðè òàêñèñòà. Ñàæóñü â áëèæàéøåå. Åù¸ ïðèìåðíî äâàäöàòü ìèíóò è ÿ äîìà. Ó ìåíÿ åñòü

÷åòûðå, áûòü ìîæåò äàæå ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ÷òî áû âûñïàòüñÿ. À òîì, íà÷í¸òñÿ åæå óòðåííÿÿ ïîäãîòîâêà ê íîâîìó ðàáî÷åìó äíþ.

×àñòü âòîðàÿ. Íà÷àëî.

Êàê ÿ îêàçàëñÿ ïî÷òè â ÷àñ íî÷è â íåìíîãî äðóãîé ÷àñòè Ìîñêâû, ñîâåðøåííî òî÷íî íå ÿâëÿþùåéñÿ è äàæå âíåøíå íå ïîõîäÿùåé íà òî ìåñòî, ãäå ÿ æèâó? Íå

ñïåøèòå ñ÷èòàòü ìåíÿ ïñèõîì, íî ÿ äîëæåí âàì ñêàçàòü, ÷òî ïðè÷èíîé âñåãî ïðîèçîøåäøåãî ÿâëÿåòñÿ - ×åëîâåê Ïàóê.

Íåò ñåðü¸çíî, ñàìûé íàñòîÿùèé ×åëîâåê Ïàóê. Íà ñòîëüêî íàñòîÿùèé, íà ñêîëüêî ìîæåò áûòü íàñòîÿùèì ãåðîé àìåðèêàíñêîãî áëîêáàñòåðà, êîòîðîãî ìû

ëèöåçðåëè áîëüøå äâóõ ÷àñîâ â êèíîòåàòðå "Çâåçäåö íà Íîâîêóçíåöêîé".

×àñòü òðåòüÿ. Çâåçäåö íà Íîâîêóçíåöêîé.

Â îáùåì è öåëîì êèíîòåàòð êîíå÷íî íå ïëîõîé, âåñüìà îðèãèíàëüíûé. Çàëû ïî äîìàøíåìó óþòíûå ìàëåíüêèå. Åñëè êòî-òî õî÷åò ïðîéòè ïî ðÿäó, îñòàëüíûì

íåîáõîäèìî âñòàòü, èíà÷å íèêàê. ß íå áóäó ãîâîðèòü, ÷òî òóäà-ñþäà îáðàòíî õîäèëè ðàç äâàäöàòü. Ýòè ìåëî÷è æèçíè íå ñðàâíÿòñÿ ñ òåì çàìå÷àòåëüíûì

ôàêòîì, ÷òî ðó÷êè ìåæäó êðåñëàìè îòêèäûâàþòñÿ òîëüêî ó ïîñåòèòåëåé ïðèøåäøèõ ñî ñâîèì íàáîðîì èíñòðóìåíòîâ. Íàì¸ê ïîíÿò, êèíîòåàòð âû÷åðêíóò èç

ðÿäà âîçìîæíûõ ìåñò äëÿ ïîñåùåíèÿ.

×àñòü ÷åòâ¸ðòàÿ. Ïðåìüåðà.

Â ýòîé ÷àñòè äîëæíî áûëî áûòü î÷åíü ìíîãî ñëîâ, î òîì, êàê êîìïàíèÿ èç ÷åòûð¸õ ÷åëîâåê ïîñåòèëà ïðåìüåðó òðåòüåé ÷àñòè ñàãè î ×åëîâåêå Ïàóêå. Ìíîãî

ñëîâ î òîì, êàêîé ýòî áûë, ïî èñòèíå òðàãèêîìè÷íûé ôèëüì, ñ ãëóáîêèì ôèëîñîôñêèì ïîäòåêñòîì. Ïàðó ñëîâ î òîì, ÷òî ×åëîâåê Ïàóê êîíå÷íî çàáàâíûé, íî äî òåõ

ïîð ïîêà íå ñíèìàåò ìàñêó. Áåç ìàñêè åãî ëèöî, äàæå â ñàìûõ ñåðü¸çíûõ ñöåíàõ, âûçûâàåò êàê ìèíèìóì ë¸ãêèé ïðèñòóï ñìåõà. Íî, âñåãî ìíîãîñëîâèÿ,

îïèñûâàþùåãî ýòîò øåäåâð, çäåñü íå áóäåò. Ìíå íå õâàòèò òàëàíòà ïåðåäàòü òó àòìîñôåðó, ÷òî ïðîíèçûâàëà ôèëüì. Ãëàìóðíûé ×åëîâåê Ïàóê, ×åëîâåê

Ïóê Ýìî è áîòàíèê â îäíîì ëèöå. Ýòî øåäåâð àêò¸ðñêîé èãðû.

×àñòü ïÿòàÿ. Ìèññèÿ - Êîìïàñ.

Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî Âàëåíòèíó íóæíî áûëî íà îäíó âåòêó, à íàì òðîèì íà äðóãóþ. Ïîïðîùàâøèñü, ìû ñåëè â ïîåçä è ïîåõàëè â ñòîðîíó ñòàíöèè

Ïóøêèíñêîé. Ïî äîðîãå ñîçðåë ïëàí ïðîâîäèòü Êîìïàñà äî ìàðøðóòêè. Ïëàí áûë ïðîñò. Ïðåäåëüíî. Äîåçæàåì äî Òóøèíñêîé, âûõîäèì èç ìåòðî, ñàæàåì Êîìïàñà â

ìàðøðóòêó è åäåì îáðàòíî. Â ðåàëüíîñòè, íó âû âåäü óæå äîãàäàëèñü, âñ¸ ïðîèçîøëî íå ìíîãî ïî-äðóãîìó. Ìû äîåõàëè äî Òóøèíñêîé. Âûøëè èç ìåòðî.

Ïîñàäèëè Êîìïàñà â ìàðøðóòêó. Ïîñàäèëè, äà. ×åðåç òðèäöàòü ìèíóò. È ïîåõàëè îáðàòíî.

×àñòü øåñòàÿ. Ðîìàíòè÷åñêàÿ.



×àñû ïîêàçûâàëè, ÷òî äî êîíöà ÷åòâåðãà îñòàëîñü åù¸ ïî÷òè äâàäöàòü ìèíóò. Äî ïåðåñàäî÷íîé ñòàíöèè, ãäå îäíà âåòêà óõîäèëà â ñòîðîíó ìîåãî äîìà, à

âòîðàÿ â ñòîðîíó äîìà Íàòàøè, îñòàâàëèñü òå ñàìûå ïî÷òè äâàäöàòü ìèíóò. Íóæíî áûëî ÷òî-òî ðåøàòü. Ëèáî ÿ åäó äîìîé áåç êàêèõ ëèáî äîïîëíèòåëüíûõ

ïðîáëåì äëÿ ìåíÿ, à Íàòàøà åäåò ê ñåáå è âîçâðàùàåòñÿ äîìîé â ïîëîâèíó ïåðâîãî íî÷è îäíà. Ëèáî ÿ åäó ïðîâîæàòü Íàòàøó äî äîìà è, âîçìîæíî, óñïåâàþ

äîáðàòüñÿ äî ñâîåé ñòàíöèè. Ëîãè÷íî ðàññóäèâ, ÷òî íå î÷åíü íîðìàëüíî, êîãäà äåâóøêà îäíà ñðåäè íî÷è èä¸ò ò¸ìíûìè äâîðàìè äî äîìà, ðåøåíî áûëî âûáðàòü

âòîðîé âàðèàíò è ïðîâîäèòü Íàòàøó äî äîìà. Ñêàçàíî – ñäåëàíî. Äâîðû â ðåàëüíîñòè îêàçàëèñü äåéñòâèòåëüíî î÷åíü òåìíûìè, è ðåøåíèå áûëî ñàìûì

ïðàâèëüíûì èç âîçìîæíûõ. Èíòåðåñíî, êòî-íèáóäü ñïðîñèò, ïî÷åìó ýòà ÷àñòü èìååò òàêîå íàçâàíèå?

×àñòü ñåäüìàÿ. Âîçâðàùåíèå.

Ñìîòðèòå ×àñòü ïåðâóþ. Âàðèàíò òðåòèé.

×àñòü çàêëþ÷èòåëüíàÿ. Îòçûâû êðèòèêîâ.

Íàòóñüêà-Íàòóñüêà íàïèñàëà èíòåðåñíóþ ðàçâ¸ðíóòóþ ðåöåíçèþ, Íàäüêà-Íàäüêà, ìÿãêî ãîâîðÿ ïðîøëàñü ïî ôèëüìó, à Âàëåíòèí-Âàëåíòèí òàêòè÷íî

ïðîìîë÷àë îòíîñèòåëüíî ñâîåãî ìíåíèÿ î ïðîñìîòðåííîì øåäåâðå.

×àñòü ìîðàëüíàÿ. Ìîðàëü.

È æèëè îíè äîëãî è ñ÷àñòëèâî. Êîíåö.

(Âñå ñîâïàäåíèÿ ñ ðåàëüíûìè ëþäüìè è ðåàëüíûìè ñîáûòèÿìè âïîëíå ìîãóò áûòü ðåàëüíûìè. Åñëè êòî-òî òî çàìåòèë çäåñü ÷òî-òî ÷òî ýòîìó êîìó òî íå

ïîíðàâèëîñü, òî ýòîìó êîìó òî ñëåäóåò ñ÷èòàòü, ÷òî âñå ýòè ÷òî-òî ÿâëÿþòñÿ âûìûñëîì è ïàðîäèåé íà ðåàëüíûå ñîáûòèÿ.)
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