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Çàáàâíûé ÄåíüÑ óòðà ïîðàíüøå ïîéòè ê áëèæàéøåìó ëàðüêó çà æóðíàëîì, ïîçíàêîìèòñÿ ñ äåâ÷îíêîé, ïîñèäåòü ñ íåé â êàôå, ïðîâîäèòü äî äîìà è âçÿòü

òåëåôîí. Íàðâàòüñÿ íà ïüÿíóþ êîìïàíèþ, êîòîðàÿ ÿâíî íàìåðåâàåòñÿ äàòü òåáå ïî ëèöó çà ïðîñòî òàê. ×åðåç 20 ìèíóò ïèòü ïèâî ñ ýòîé æå êîìïàíèåé è

òðàâèòü áàéêè î æèçíè.  Íàêîíåö òàêè êóïèòü ñåáå æóðíàë â áëèæàéøåì ëàðüêå.Âñïîìíèòü ÷òî ñîòîâûé â÷åðà îòêëþ÷èëè, ïîåõàòü ê áëèæàéøåé

ñòàíöèè ìåòðî çà êàðòî÷êîé äëÿ òåëåôîíà. Íå íàéäÿ êàðòî÷êè &#151; êóïèòü ïèâà, â ë¸ãêîì ïîäïèòüå ïîåõàòü ê äåâóøêå. Ïî äîðîãå îò íå÷åãî äåëàòü

êóïèòü áóòûëêó âèíà, ïðèåõàòü ê äåâóøêå, ðàñïèòü âèíî, ïîâàëÿòñÿ ñ íåé â ïîñòåëè, ïîáîëòàòü î æèçíè, ïîîáåùàòü ñåáå â î÷åðåäíîé ðàç áðîñèòü

êóðèòü, ñîáðàòüñÿ è ïîåõàòü äîìîé.Íà ïîëîâèíå ïóòè ê äîìó âñïîìíèòü, ÷òî êàðòî÷êó òàê è íå êóïèë. Âûéòè èç àâòîáóñà è ïîéòè îáðàòíî ê ñòàíöèè ìåòðî,

êóïèòü îêîëî ñòàíöèè åù¸ áóòûëêó ïèâà, ïîñëå áóòûëêè ïèâà &#151; çàáûòü çà÷åì ø¸ë ê ìåòðî, ñåñòü íà àâòîáóñ è ïîåõàòü äîìîé, ïðèåõàòü äîìîé,

ïðîòðåçâåòü è âñïîìíèòü ÷òî âî ïåðâûõ &#151; ãäå òî ïîñåÿë æóðíàë, âî âòîðûõ &#151; òàê è íå êóïèë êàðòî÷êó è â òðåòüèõ &#151; âñïîìíèòü ÷òî

ñåãîäíÿ íå âûõîäíîé.1 äåíü äî 8 ìàðòàÍà ÷àñàõ 8:30. Íàñòðîåíèå íà óðîâíå, ïîäàðêîâ íè äëÿ êîãî åù¸ íåò. Íó ýòî è íå âàæíî, ÿ èõ âñåãäà â ïîñëåäíèé ìîìåíò

ïîêóïàþ. Ïî èäåå âñ¸ óñïåþ.Íà ÷àñàõ 12:.00. Ïàðû ïîçàäè. ×òî òî ñåãîäíÿ ïàð ñëèøêîì ìàëî áûëî, àæ íåïðèâû÷íî êàê òî. Ìåäëåííî íàïðàâëÿþñü ê ìåòðî, íå

çàáûâ ïî äîðîãå êóïèòü áóòûëî÷êó Õîëüñòåíà. Èäó ïüþ ïèâî è ïîíèìàþ, ÷òî íóæíî çàåõàòü ê äåâ÷îíêå è òàê íåíàâÿç÷èâî âûïûòàòü, êàêîé îíà õî÷åò

ïîäàðîê. Åñëè íå ñîçíàåòñÿ íà ñ÷¸ò ïîäàðêà, íóæíî áóäåò íå çàìîðà÷èâàòüñÿ è ïîäàðèòü êàêóþ-íèáóäü áåçäåëóøêó.Íà ÷àñàõ 13:30. Ñêèäûâàþ sms-êó

îäíîãðóïíèöå. Îñìàòðèâàþ ìåñòíûå ëàâî÷êè íà ïðåäìåò &laquo;ïëþøåâûõ ñóâåíèðîâ&raquo;. Ïðîñòî òàê âñåãäà, êîãäà ÿ íå çíàþ ÷òî ïîäàðèòü äåâóøêå

èëè ìíå ïðîñòî íå õî÷åòñÿ çàìîðà÷èâàòüñÿ ñ ïîäàðêîì &#151; ÿ èäó â îòäåë &laquo;ïëþøåâûõ ñóâåíèðîâ&raquo;. Ñ ïîäàðêîì âñ¸ ÿñíî. Íàïðàâëÿþñü â

&laquo;âèíî-âîäî÷íûé ðàéîí&raquo;, ïðèñìàòðèâàÿ è ïîêóïàþ áóòûëî÷êó âèíà. ×òî âîîáùå ó ìåíÿ çà äóðàöêàÿ ïðèâû÷êà âèíî ïîêóïàòü íà ïðàçäíèêè ?

Âðîäå êàê, ÿ ïèâî áîëüøå ëþáëþ. Õîòÿ, ñòðàííî  áóäåò âûãëÿäåòü &#151; åñëè ÿ çàÿâëþñü íà 8-îå ìàðòà ê äåâóøêå ñ ïèâîì.Íà ÷àñàõ 14:00. ×¸ðòîâî

ìåòðî. Îíî óæå ïðîñòî äîñòàëî. Â ïðåä ïðàçäíè÷íûå äíè òàì òàêîé óæàñ òâîðèòñÿ. Ìîæåò íóæíî áûëî ïîéòè ïåøêîì? Âñåãî êàêèõ òî ÷àñà 3 è äîø¸ë

áû&hellip;Íà ÷àñàõ 15:00. Íó âîò ÿ è äîáðàëñÿ. Çâîíîê â äâåðü, ïîçäðàâëåíèå ñ íàñòóïàþùèì. Ìåäëåííîå îñîçíàíèå òîãî ÷òî ìåíÿ íå î÷åíü äðóæåëþáíî

âñòðå÷àþò. Çàóìíûå ðàçãîâîðû î æèçíè èç ñåðèè &laquo;&hellip;ÿ êîíå÷íî ïîìèíàþ, ÷òî ó íàñ íå ñàìûå ëó÷øèå îòíîøåíèÿ. Íî òû âñïîìèíàåøü îáî ìíå òîëüêî ïî

ïðàçäíèêàì. Äà è âîîáùå ÷òî-òî òóò íå òàê&hellip; ß òåáÿ ïîäîçðåâàþ âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ&hellip;&raquo;. Áëèí, íó äî ÷åãî æå ÿ îáîæàþ òàêèå

ðàçãîâîðû. Ìåäëåííî îáúÿñíÿþ äåâóøêå, ÷òî ïóñòü ó íàñ è íå ñàìûå ëó÷øèå îòíîøåíèÿ, íî åñëè ó ìåíÿ êòî-òî ïîÿâèòñÿ &#151; òî ñàìî ñîáîé ÿ åé îá ýòîì

ñêàæó. Îíà äåëàåò âèä, ÷òî âåðèò. Íåìíîãî óñïîêàèâàåòñÿ. Íà ÷àñàõ 15:51. Ïðèõîäèò sms-êà îò îäíîãðóïíèöû. SMS-êà äîâîëüíî íîðìàëüíîãî ñîäåðæàíèÿ :

&laquo;Â âîñêðåñåíüå &#151; çàíÿòà&raquo;. Ïðî÷èòàâ sms-êó ëîæó òåëåôîí è óõîæó íà êóõíþ ïîñòàâèòü ÷àéíèê. ×åðåç 2 ìèíóòû ïðèõîäèò äåâóøêà

ñ òåëåôîíîì â ðóêàõ è ïîêàçûâàåò ìíå ýòó sms-êó. È ñïðàøèâàåò ãåíèàëüíóþ ôðàçó &laquo;Òû ìíå èçìåíÿåøü?&raquo;. Çàáèðàþ òåëåôîí, âûêëþ÷àþ

åãî è  ñîâåòóþ åé óñïîêîèòñÿ. Óõîæó íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó êóðèòü. Íà ÷àñàõ 16:00. Ïîòóøèâ ñèãàðåòó, çàõîæó â êâàðòèðó. Çàõîæó â êîìíàòó è

âèæó, ÷òî îíà ñèäèò è ÷òî òî ÷èòàåò íà òåëåôîíå. Â ãîëîâå ïîÿâëÿåòñÿ ìûñëü &laquo;áëèí, ñîâñåì çàáûë ÷òî ÿ åé çà÷åì òî íåäåëþ íàçàä ïèí-êîä

ñêàçàë&raquo;. Îíà ïîêàçûâàåò ìíå ñîîáùåíèå, êîòîðîå ÿ îòïðàâèë îäíîãðóïíèöå &laquo;Çàÿ, ÷òî òû äåëàåøü â âîñêðåñåíüå?&raquo; è ñìîòðèò íà ìåíÿ

êàêèì òî íå çäîðîâûì âçãëÿäîì. Õîòÿ âïîëíå íåéòðàëüíîå ñîîáùåíèå. ×òî ïëîõîãî â ñëîâå Çàÿ ? È ÷òî ñîáñòâåííî ïëîõîãî, ÷òî ÿ èíòåðåñóþñü òåì, ÷òî ÷åëîâåê

äåëàåò â âîñêðåñåíüå ? Õì. Íà÷èíàåòñÿ ìîíîëîã èç ñåðèè &laquo;&hellip;òåïåðü ÿ òî÷íî çíàþ, ÷òî òû ìíå èçìåíÿåøü&hellip;&raquo;. Ìîë÷à âûñëóøèâàþ

20-òè ìèíóòíûé áðåä, çàêàí÷èâàþùèéñÿ ôðàçîé &laquo; ÿ äóìàþ íàì íóæíî ñåðü¸çíî îáñóäèòü íàøè îòíîøåíèÿ&raquo;. Âñòàþ, áåðó òåëåôîí è âûõîæó â

ïðèõîæóþ. Íàäåâàþ êóðòêó è áîòèíêè. Ãîâîðþ, &laquo;Ïðîùàé&raquo; è  âûõîæó èç êâàðòèðû. Íàïðàâëÿþñü â ñòîðîíó ìåòðî. Ïî äîðîãå ìåíÿþ ïèí-êîä íà

òåëåôîíå è áëîêèðóþ å¸ íîìåð. Ñòàâëþ íàïîìèíàëêó íà âå÷åð &laquo;Çàáëîêèðóé Êàòèí íîìåð íà äîìàøíåì òåëåôîíå&raquo;. Ñïóñêàþñü â ìåòðî.Íà ÷àñàõ

17:30. Èäó ïî Èçìàéëîâñêîìó ïàðêó è ïðèñìàòðèâàþñü ê ñèäÿùèì íà ñêàìåéêàõ. Çàìå÷àþ, îäèíîêî ñèäÿùóþ, ãðóñòíóþ äåâóøêó. Ïîäõîæó, ñòàâëþ

áóòûëêó âèíà íà ëàâî÷êó, óëûáàþñü è ãîâîðþ &laquo;Ñ íàñòóïàþùèì!&raquo;. Ïðîèñõîäèò íåñïåøíîå çíàêîìñòâî, ðàñïèòèå âèíà è ðàçãîâîðû î æèçíè.

Óçíàþ å¸ òåëåôîí è çàïèñûâàþ åãî íà ïà÷êå ñèãàðåò, ïîòîìó ÷òî â òåëåôîíå óæå çàáèòà âñ¸ çàïèñíàÿ êíèæêà. Öåëóþ íà ïðîùàíüå, îáåùàþ íà äíÿõ

ïîçâîíèòü, îòïðàâëÿþñü ê ìåòðî. Ïî äîðîãå, ñòàâëþ íà âå÷åð íàïîìèíàëêó : &laquo;Óäàëè èç çàïèñíîé êíèæêè âñåõ &#151; êîìó íå çâîíèë áîëüøå

íåäåëè&raquo;.  Ñïóñêàþñü â ìåòðî.Íà ÷àñàõ 22:30. Â îæèäàíèè àâòîáóñà, çàêóðèâàþ ïîñëåäíþþ ñèãàðåòó è âûêèäûâàþ ïóñòóþ ïà÷êó â ìóñîðíóþ

êîðçèíó. Ïîäõîäèò àâòîáóñ. Òóøó ñèãàðåòó è ñàæóñü íà åäèíñòâåííîå ñâîáîäíîå ìåñòî. Ïðîøó êîíäóêòîðà ñîîáùèòü, êîãäà áóäåò ìîÿ îñòàíîâêà, à ñàì

äîñòàþ ïëååð è çàñûïàþ ïîä ìóçûêó.Íà ÷àñàõ 23:00. Âûõîæó èç àâòîáóñà, èäó ê ñâîåìó äîìó. Èùó â êàðìàíàõ ñèãàðåòû, íå íàõîäÿ &#151; âñïîìèíàþ, ÷òî

îíè êîí÷èëèñü. Âñïîìèíàþ, ÷òî áûëî çàïèñàíî íà ïà÷êå, è ÷òî ÿ ñ íåé ñäåëàë. Ìèíóò ïÿòü ñòîþ íà ìåñòå ñ óëûáêîé, êîòîðóþ ìîæíî  ðàñøèôðîâàòü, êàê:

&laquo;Íó è ìóäàê æå òû&raquo;. Ðàçâîðà÷èâàþñü è îòïðàâëÿþñü â ëàð¸ê çà ïèâîì è ñèãàðåòàìè. Íà ÷àñàõ 24:00. Êóðþ è äóìàþ î òîì, ÷òî âî ïåðâûõ

&#151; íóæíî íå ãîâîðèòü ïèí-êîä òåëåôîíà íèêîìó, à âî âòîðûõ &#151; âñ¸ òàêè SMS-êè ïîðîé ïðèõîäÿò î÷åíü âîâðåìÿ.Ïîòåðÿííûé ÄåíüÑóááîòà äåíü,

êîãäà ìíå íåò äåëà äî âñåõ îêðóæàþùèõ. Â ñóááîòó ÿ íà âñå çâîíêè îòâå÷àþ &laquo;Íå ñåãîäíÿ&raquo;. Ñóááîòà íà÷èíàåòñÿ ïîçäíî, ãäå-òî â 2 ÷àñà äíÿ.

Îáû÷íî â ýòîò äåíü ó ìåíÿ íåò íèêàêèõ âñòðå÷, â ýòîò äåíü &#151; ÿ ïîëíîñòüþ â ñâî¸ì ðàñïîðÿæåíèè. Êàê îáû÷íî, ñóááîòíèé âå÷åð ÿ ïðîâîæó ó òåëåôîíà,

íàìå÷àÿ ïëàíû íà âîñêðåñåíüå è áóäóùóþ íåäåëþ. Íî ýòà íåäåëÿ áûëà î÷åíü ñòðàííîé, à ñóááîòà ñîâñåì íåïîíÿòíîé. Âñÿ Ìîñêâà êèïåëà æèçíüþ, âñå êóäà òî

ñïåøèëè. Ïî÷åìó-òî íå ïîêèäàëî ÷óâñòâî, ÷òî ñåãîäíÿ ïðîñòîé ðàáî÷èé äåíü. Õîòÿ ÿ ñ ýòèì ñìèðèëñÿ è ðåøèë, ÷òî ìíå ýòî âñ¸ êàæåòñÿ. Íî âå÷åðîì, êîãäà ÿ

íàáðàë òåëåôîííûé íîìåð è ñïðîñèë &laquo;È òàê, êàêèå ïëàíû íà âîñêðåñåíüå?&raquo; &#151; îòâåò ìíå ïîêàçàëñÿ øóòêîé. Îòâåò áûë òàêèì &laquo;Íó

íå çíàþ ïîêà, òû â ñóááîòó ïîçâîíè&raquo;. Êàêîå òî âðåìÿ ÿ äóìàë, ÷òî ìåíÿ ðàçûãðûâàþò. Íî â èòîãå, ÿ ïîñìîòðåë íà êàëåíäàðü è ïîíÿë. Ñåãîäíÿ íå

ñóááîòà, ñåãîäíÿ ïÿòíèöà.Òåïåðü ìåíÿ âîëíîâàë òîëüêî îäèí âîïðîñ &laquo;Êóäà ïîòåðÿëñÿ îäèí äåíü?&raquo;. Âðîäå áû íåäåëÿ øëà ïî ðàñïèñàíèþ, íî â

êàêîé òî ìîìåíò âñ¸ ïîøëî íå òàê. ß íà÷àë âñïîìèíàòü ïîñëåäíèå äíè, ÷òî áû âîññòàíîâèòü õðîíîëîãè÷åñêèé ïîðÿäîê. Äëÿ íà÷àëà, ÿ ðåøèë íà÷àòü ñ ïðîñòîãî,

âñïîìíèòü â÷åðàøíèé äåíü. Â÷åðà ÿ áûë íà âñòðå÷å ÷àòòåðîâ, à ñóäÿ ïî ìîåìó ðàñïèñàíèþ &#151; îíà áûëà â ïÿòíèöó. Ïåðâàÿ íåóâÿçî÷êà. Òåëåôîííûé

çâîíîê îäíîé èç äåâóøåê, ïðèñóòñòâóþùèõ íà ýòîé âñòðå÷å êîå ÷òî ïðîÿñíèë. Îêàçàëîñü, ÷òî âñòðå÷à ïðîõîäèò äâà ðàçà â íåäåëþ, â ÷åòâåðã è â



ïÿòíèöó. È ÿ ñêîðåå âñåãî áûë íà âñòðå÷å â ÷åòâåðã. Ýòî óæå ñòàëî çàáàâíûì è ÿ íà÷àë ïûòàòüñÿ âñïîìíèòü, êîãäà èìåííî ÿ &laquo;ïîòåðÿë

äåíü&raquo;. Îòâåò ïðèø¸ë íå ñðàçó. Îêàçàëîñü, ÷òî íà÷àëîñü ýòî âñ¸ åù¸ â ïðîøëóþ ñóááîòó, êîãäà ÿ ñ îäíèì ÷åëîâåêîì äîãîâîðèëñÿ âñòðåòèòñÿ è

ïîïèòü ïèâà â ñðåäó. Äîãîâîðèëèñü, ÷òî îí ìíå ïîçâîíèò â ñðåäó ÷àñîâ â âîñåìü óòðà. Ñêàçàíî &#151; ñäåëàíî. Ïî÷òè. Îêàçàëîñü, ÷òî îí ïîçâîíèë ìíå íå â

ñðåäó, à âî âòîðíèê. È ÿ, òîëüêî ïðîñíóâøèñü è íè÷åãî íå ïîíÿâ, ñêàçàë ÷òî ñêîðî áóäó. ×åðåç ïàðó ÷àñîâ, ìû óæå ñèäåëè, ïèëè ïèâî è îáñóæäàëè

âå÷íûå ïðîáëåìû.5 ìàÿ 2004
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